Мария Косовская, г. Москва
Слава

Эта женщина подошла ко мне за автографом последней. Она загадочно улыбалась и смотрела на меня без малейшего заискивания или умиления. Светлые прямые волосы по плечи, пробор посередине высокого лба. Очки в черной оправе и тонкие, насмехающиеся губы. Она чем-то неуловимо походила на ящерицу и была не молода (лет на двадцать, тридцать меня старше), но в тоже время ее лицо не было лишено благородства и некоторого высокомерия.
— Подпишите для Славы, — попросила она, протягивая раскрытую на форзаце книгу.
Мой дебютный и, как выразились критики, выдержанный, не лишённый новаторства, роман. Я, снова испытывая непонятную стыдливость, от которой, казалось, уже избавился, написал несколько приевшихся слов: «Для Славы от автора! На долгую память. Желаю приятного чтения!»
— Ваш успех ошеломителен, — сказала она.
Я не мог понять, с какой интонацией это прозвучало. Вопросительной? Утвердительной? Почему-то показалось — с издевкой. Я быстро посмотрел на нее. Тонкие губы улыбались, глаза лучились морщинками.
—Какой в наше время успех может быть у романа? Я, к сожалению, или к счастью не Джоан Роулинг, — попытался я пошутить, но, признаюсь, мне было приятно.
— Не скромничайте. Такой молодой автор, первое крупное произведение, и сразу столько внимания. Это дорогого стоит.
— Честно сказать, не знаю, как это произошло. Само собой.
— Тем не менее, я давно за вами наблюдаю. Вы — необычный молодой человек. У вас есть дар. Может быть, даже гений. Я это чувствую.
— Интересно, как?
— Я влюбляюсь в таких.
Она театрально сощурилась, по-прежнему непроницаемо улыбаясь. Мне показалось, что она чего-то ждет. Промелькнула мысль, что это маньячка. У некоторых женщин едет на знаменитостях крыша.
— Вы, наверное, думаете, что я сумасшедшая? — вдруг спросила она.
— Нет, с чего вы взяли, — я засуетился, как подросток, которого застали за непристойным. — Мне пора. Издатель, наверное, ищет.
— Понимаю. Книжная выставка — это такая суматоха. Может, увидимся в более спокойном месте?
Навязчивые женщины — одна из моих фобий. Их я боюсь даже больше, чем оказаться раздетым в публичном месте. Каждый раз, когда женщина делает первый шаг, я испытываю удушающее ощущение, будто меня заманивают в ловушку.
— Не думайте лишнего. Это деловая встреча, — она успокаивающе дотронулась до моего плеча, и меня обдало жаром.
— Я сейчас очень загружен.
— Может, выкроите пять минут? Выпьем кофе.
— Деловая, говорите, встреча? А какие у нас дела?
Она склонила набок голову, и в зрачках ее проскочили синеватые искры, как у вспыхнувшей газовой конфорки.
— Хорошо, — согласился я, подозревая что обрекаю себя на унылое свиданиеи краснеть от назойливого флирта пожилой дамы. 
— Тогда, до встречи!

Закончилась выставка и снова началась рутина. Мне казалось, что популярность изменит мою жизнь, но все осталось как прежде. Я также просыпался, завтракал, садился за работу, старался побыстрее ее закончить, чтобы хоть что-то написать. Пора было браться за новое, я просматривал и дописывал всякие наброски, увлечённо вживался в текст, который вполне мог стать сюжетом следующего романа. Он уже начинал выстраиваться в моей голове, но увидеть целиком весь замысел пока не удавалось. Мешало что-то беспокоящее, какой-то эмоциональный зуд. Неприятная вибрация на периферии ощущений. Что-то было не так, я чувствовал, но не мог осознать. Нужен был новый подход, иная точка зрения. Я не находил, ждал толчок, искал новое впечатление. Пока же, как многие, прокрастинировал: скролил ленту, писал комментарии, лайкал фотки симпатичных девушек.
«Михаил, помните, мы договаривались о встреча? Я устала ждать вашего приглашения и пишу сама. Давайте выпьем кофе. Гарантирую яркие впечатления для нового романа». Сообщение пришло в мессенджер.
Откуда она узнала про роман? Хотя, все писатели постоянно пишут новый роман. Но как она узнала, что мне не хватает впечатлений?

Кофейню выбирала она. Это оказался дорогой ресторан под названием «Сад». На вывеске красовалось откусанное яблоко. Оригинально!
Ко мне подошли три безжалостно красивые девушки. Одна предложила взять зонт. Вторая попыталась снять с меня льняной пиджак, давно принявший форму моего тела. Третья спросила, ожидают ли меня. Этот массированный прием практически парализовал мою способность внятно изъясняться. Отвоевав пиджак и пожертвовав зонтом, я, запинаясь и потея, объяснил, что у меня встреча с женщиной по имени Слава. Это было все, что я о ней знал. Но девушки сразу присмирели. Одна из них повела по залам, заросшим лианами, пальмами и папоротниками. Мы несколько раз повернули, спустились по лестнице, прошли коридор, в котором была череда распахнутых дверей, ведущих в кухню. Я подумал, что в случае чего, не выберусь сам. Наконец, мы юркнули в черную низкую дверь и оказались в отдельном, дорого отделанном кабинете. Круглый столик на замысловато растопыренных ножках стоял напротив массивного камина, в котором горел огонь. В одном из кресел, вытянув ноги на небольшой подставке, сидела Слава. Она потягивала коктейль.
– А, Миша! Мишенька, присаживайтесь! Девушка, принесите меню.
— Честно сказать, не ожидал, — я обвел взглядом кабинет, представляя себе ту сумму, которую придется заплатить за ужин. — Я думал, мы просто попьем кофе.
— Я и не планировала есть. Потребление пищи— процесс интимный. Но, может быть, вы голодны?
— Нет, спасибо. Я тоже предпочитаю есть дома.
— Здесь делают лучший кофе, в джезве на горячем песке. Я не признаю все эти капучино, фрапучинно…
— Мы с вами похожи.
— Может, перейдем на ты?
Я кивнул и присел в соседнее кресло, ощутив на лице жар огня. Кабинет, несмотря на убранство, производил гнетущее впечатление. Возможно, из-за отсутствия окон. Языки пламени – единственное, что оживляло интерьер. В остальном же он казался тяжеловесным и мертвенным.
— В моем возрасте у людей начинается ревматизм, — кивнула она в сторону вытянутых к огню ног.
— Ты… Вы превосходно выглядите, — полумрак делал ее лицо почти девичьим.
— Если будет жарко… можно раздеться, — сказала она с паузой, будто у нее перехватило дыхание.
Я забеспокоился. Это намек? В груди сдавило, и воздуха стало ощутимо меньше. Тихо, тихо, успокойся. Никакой это не намек, а простая констатация факта. Если я не хочу – раздевать меня никто не будет.
Она медленно развязала свой шейный платок. Шелковая ткань, похожая на кожу змеи, тонко зашуршала, вызывая у меня мурашки. Неужели она соблазняет меня?
— Что вы… ты хотела от нашей встречи?
— Выразить свое восхищение твоим талантом. 
По внутренностям прошел ток удовольствия, но голос разума констатировал: «Да ты, дружок, падок на лесть».
— Спасибо. Приятно слышать. Моя мать никогда про меня так не думала, — я сказал это, чтобы увеличить дистанцию, напомнив Славе про возраст, как бы намекнуть, что она напоминает мне мать.
— Правда? — она искренне удивилась. — Как поживает твоя мама?
— Умерла.
— Ммм, — она жалостливо покачала головой.
— Если бы она не умерла, я не написал бы свой роман. Так что, наверное, к лучшему. Мама считала, что я ни на что не гожусь, — я зачем-то продолжал свою спонтанную откровенность.
— Моя мать тоже упрекала меня. Она хотела, чтобы я стала писательницей. Но у меня нет писательского дара, разве что самую малость, достаточную для того, чтобы отличать хорошего автора от графомана. Ты — хороший автор. Я могу тебе помочь.
— Спасибо! Приятно. Но как?
— Давай об этом позже, после кофе. Ты, кстати, опять перешел на вы. От этого «вы» я чувствую себя старухой.
— Прости, я … Не в этом дело. Ты, правда, очень привлекательна.
— Я нравлюсь тебе? — она перегнулась через стол и приблизилась. Я ощутил ее дыхание и приторный мускусный аромат.— Как тебе мой парфюм?
— Я не слишком разбираюсь в запахах, — я попытался улыбнулся, но получилось вымученно. По ее лицу скользнуло разочарование, и она словно одернула себя.
— Ладно, не буду мучать тебя флиртом, вижу, тебе это неприятно!
Вежливость требовала от меня возражения, но я не мог ничего выдумать, и, как идиот, молчал.
— Не волнуйся, я позвала тебя не за этим.

Вошел официант в белой рубашке и в длинном, черном фартуке.
— Нам, пожалуйста, два кофе. Наш фирменный, — Она подмигнула, официант бесстрастно кивнул. — Миша, может выпьете что-нибудь алкогольное? Виски? Коктейль?
— Я не пью.
— Так непривычно, что современные писатели не пьют. Это что-то новое в русской литературе.
Я по-прежнему молчал, мысленно проклиная себя за то, что приперся на эту встречу. Действительно, что кроме скуки и творческого бессилия толкнуло меня на такой поступок? Я же мог сказать, что занят, притвориться больным. 
— Расскажите о вашей матери, — попросила она голосом доброго психотерапевта. И я обрадовался тому, что можно говорить, потому что молчание становилось невыносимым.
— Она была тяжелым человеком. Таких сейчас называют «токсичный».
— Понимаю. Она вас строго наказывала?
— Наказание — не проблема. Всех детей наказывают. Моя мать всегда знала, что и как надо делать. И не прощала, если я делал что-то по своему.
— Например?
—Расскажу историю. В саду, это был, кажется, последний год перед школой, мы готовили ко дню матери концерт. Я должен был танцевать яблочко. Эх, яблочко, куда ты котишься, ко мне в рот попадешь, не воротишься. Мать погладила мне для выступления брюки. Что-то вроде форменных, со стрелками, в которых я выглядел как маленький морячок. Но я хотел надеть другие, вельветовые, с карманами, на два больше. Мне казалось, что я буду похож на брейкера. Мать считала, что они не подходят. Но я уперся. Она уступила, но пригрозила, что я сам буду во всем виноват. И вот выходим мы плясать. Во время первой же проходки мои штаны соскальзывают до колен. Дети, естественно, хохочут. Мамы делают вид, что все в порядке. Я тяну штаны наверх. А мать кричит — не сметь! Пусть будет тебе уроком. Я пытался сбежать из актового зала, она схватила меня за руку и приказала: пляши. И я плясал. Слёзы по щекам, путаюсь в штанинах, и танцую.
— Какой ужас.
— Я потому так подробно запомнил, что она часто рассказывала гостям. Любила посмаковать, как я ходил вприсядку со спущенными штанами. А если мы с ней о чем-то спорили, всегда говорила: будешь без штанов плясать. Думаю, от этого у меня и развилась гимнофобия.
— Гимнофобия?
— Боязнь наготы.
— Бедный мальчик. Я так тебе сочувствую.
Я посмотрел на нее. Лицо ее действительно выражало жалость, но при этом оставалось надменным. Брови скорбно приподняты, губы едва заметно растянуты в улыбке, мелкие белые зубы обнажены. Может, это эффект от косметических процедур? Я слышал, что они меняют мимику.
Нам принесли кофе. Небольшие, изогнутые, как женский стан, стеклянные чашечки. Аромат был не кофейным, какой-то древесно-земляной, древний. Да и на вид напиток казался странным, на черной поверхности вспыхивали и гасли радужные, будто нефтяные разводы. Я неуклюже ухватился своими слоновьими пальцами за изысканную ручку, сделанную в виде древесной ветви, поднес чашку к губам и осторожно отпил. Кофе обжег язык, прокатился по нёбу и рот наполнился звуками, воспоминаниями и историями. Именно так — вкус этого кофе состоял из всего, что только можно вообразить. Он гудел, звенел, пел, куда-то нес меня, словно на небесной колеснице. Я еще раз глотнул. Мир прояснился. Он стал светел, понятен и чист, но при этом остался сложен, многогранен и наполнен множеством связанных с друг другом смыслов. В любом направлениия мог пустить мысль, как стрелу. Она бы полетела и достигла самого края познания, перелетела бы за него, осветила еще непознанное, расширяя границы доступной человечеству мысленной ойкумены. Я мог рассмотреть идеи, которых не видел до меня никто. Я мог поведать о них человечеству, одаривая последующие поколения на много лет. Я…
— Вам нравится кофе? — спросила Слава. 
Я посмотрел на нее. Она преобразилась и больше напоминала змею или ящерицу, нежели пожилую даму. Она была древней, очень древней, но при этом в ней струилась мощь, похожая на само время. Кожа ее искрилась, будто состояла из звездного сияния. Скулы отливали матовым серебром. Глазасияли золотом, будто выстеленныефольгой, в центре лучились черные прорези вертикальных зрачков. Я отшатнулся. 
—Вы дали мне наркотическое вещество? 
— Это напиток богов. 
Я еще раз всмотрелся в нее, и в сердце моем зазмеился страх. Что это за существо, которое притворяется женщиной? Для моего проникающего видения она оставалась непроницаемой.В ее облике одновременно присутствовали человеческое и змеиное, одно сменяло другое мерцанием, как на голографической линейке, когда один образ проглядывает сквозь другой. Я должен был сам выбрать, на какую ее личину смотреть. Я предпочел человеческую.
— Теперь давай поговорим, — она сцепила пальцы, вывернула кисти, хрустнув суставами, будто разминалась перед игрой на пианино. — Тебе нравится это состояние? 
Я промолчал. Мне кажется, мой вид был красноречивее слов. 
— Это вдохновение. Оно приподнимает тебя над обычным человеческим сознанием, дает перспективу, заостряет мысль. Ради этого столько тысячелетий люди берут в руки перо, истязают себя муками одиночества, живут впроголодь или зарабатывают копейки. Но оно приходит не ко многим. Некоторые всю жизнь видят лишь отблеск, и никогда не бывают захвачены им полностью, как ты сейчас. Но даже ради этого они готовы на многое. А на что готов ты? 
— Не понимаюва… Тебя. 
— Я могу сделать так, чтобы романы сыпались из тебя, как из рога изобилия. И это будут такие романы, за которые лучшие издательства начнут грызть друг другу глотку. Они будут предлагать тебе баснословные гонорары, потому что их прибыли окажутся еще больше. Я предлагаю тебе себя, то есть, славу. 
— Но как? Вы будете поить меня этим веществом? 
— Дело же не в напитке. Ты видишь, кто я? 
— Богиня? —спросил я с некоторой боязливостью, но и с усмешкой. Казалось, она разыгрывает меня. 
— Именно, — ответила она вполне серьезно. — Я богиня, дарующая вдохновение и славу. Благословляющая на творчество. Все по-настоящему известные люди служили мне. Я предлагаю тебе стать одним из них. 
—Предположим, я соглашусь. Что я должен делать? — разговор все более казался мне неправдоподобным. 
—Мы будем встречаться примерно раз в месяц. Пить амброзию, разговаривать. И ты станцуешь для меня яблочко. Без штанов. 
— Что? — ворот растянутого свитера стянулся на горле. Стало тяжело дышать. 
— Тихо, тихо! Успокойся. В этом нет ничего унизительного. Но ты же понимаешь, за все нужно платить. И потом, что такое писательство? Разве не расковыривание душевной раны на глазах других? В твоем случае смотреть буду только я. 

Я сидел неподвижно. Делая глубокие вдохи и выдохи и стараясь не думать. Сперва нужно было подавить приступ. Вдохновение, которое еще до сих пор переливалось внутри меня, давало возможно взглянуться внутрь себя, в самую мою рану, в то место, откуда росли и моя неуверенность, и боязнь людей, и, особенно,неприятие своего тела, отвращение столь сильное, что легче, казалось, убить себя. Да, сейчас у меня хватало сил посмотреть в глаза своей боли. И для меня в один миг связалось все. Во всем я увидел смысл и своеобразную красоту. Мой танец «Яблочко», успешный первый роман, кафе «Сад», чашка в виде женской фигуры. Мой комплекс неполноценности, который привел сюда. Теперь я мог из этих деталей, из разноцветных ниточек судьбы сплести потрясающей красоты узор. 
— Вдруг, это ложь? — спросил я. 
— Все – ложь. Сейчас ты видишь красоту, а не правду.Но правдой ее делает твоя вера в нее.
— Не знаю. Быть может на меня действует наркотик. Я слышал, люди под ЛСД тоже могут видеть многое, например, свои прошлые жизни. Мало ли бывает галлюцинаций. Я допускаю, что и сам нахожусь в одной из них. 
— Человеческая жизнь –довольно просто устроенная галлюцинация. Так что какая разница, в иллюзии ты или нет. Главное, видишь ли ты в этой иллюзии смысл. Нарратив — это свойство, которым человеческое сознание наделяет время и самого себя. 
Секунд десять она молчала. 
— Мало кто из прозаиков соглашается сразу, — она издала шелест, похожий на смешок. — Вы — люди здравомыслящие. Вот поэты бросаются, как самоубийцы с моста. 
— Пугающая метафора. И что, они все танцуют для тебя голыми? 
— Нет. У них другие… задания. Этот квест специально для тебя. 
— А зачем вам… тебе это нужно? 
— Банальный обмен энергиями. Что-то вроде ритуала. Ты даешь мне силу своего страдания, я даю тебе вдохновение. Вот и все. 
— Жертвоприношение? 
— Но без диких и кровавых расправ. Терпеть не могу антисанитарию. Да и не эстетично. Мне нужны более тонкие энергии, понимаешь. Сублимировать страдание смерти способен какой-нибудь Сварог. Но не я. 
— Если я соглашусь, мы должны начать прямо сегодня? 
— Да. 
— А потом? Я всю жизнь буду танцевать перед тобой со спущенными штанами. 
—Если твое страдание затрется, придется придумать что-то новое. 
— К тебе приходили все великие писатели? Толстой, Достоевский?
 — Да. 
— Какие у них были страдания? 
— Этого я не могу сказать. Профессиональная тайна. Но, думаю, если внимательно их читать, многое становится очевидным. 
— Страх смерти?
Она кивнула. 
— Одни из самых плодотворных страданий.  Страх смерти, одиночества, потери близких. Всем полезно время от времени освежать подобные переживания. Отрезвляет, делает яркими краски мира. Так что… твои спущенные штаны–детский сад. Но я уверена, это только начало.
Меня задело ее пренебрежение к детской истории и моему паническому страху. В воображении заиграла песня «Яблочко», я представил, как снимаю штаны и делаю перед ней коленца, и сердце заколотилось в ушах. Снова перестало хватать воздуха. 
— Это глупо, — задыхаясь, сказал я. — Я ухожу. До свидания. 
Я встал, сделал шаг к выходу, потом вернулся и допил кофе. Она неподвижно смотрела в огонь. 
— Вы психопатка, а не богиня. Надеюсь, что больше не встречу вас. 
— Я же прос-с-с-сила… На ты. 

Я бежал. Темный коридор показался мне очень длинным. Дверей в кухню я так и не увидел. Но были другие двери, в комнаты с красным освещением, где извивались голые женщины и громыхала лишенная всякого воздуха музыка. Она мешала дышать, сбивая дурацким ритмом стук сердца. Мне становилось хуже. Рубашка на спине взмокла. Темнота змеилась тошнотворными ромбиками. Я прислонился к стене. Она показалась склизкой, и я с отвращением отпрянул. Побежал, уже не разбирая. Из какой-то двери вынырнул человек в желтой форме яндекс-доставки. Он маячил впереди, как ориентир. Я шел за ним, мы несколько раз сворачивали и поднимались, и вдруг вынырнули в колодец двора. Ни вывески, ни застекленных залов. Многоэтажки с ослепшими глазами-окнами. И Луна, круглая, хищная, со змеиным лицомСлавы. 

Несмотря на все пережитое, в тот вечер я начал роман. Он переливался словами и выкристаллизовывался в предложения, абзацы, главы.  Ни разу до этого я не испытывал такого творческого упоения. Герои жили сами, и мне не требовалось ни мучительно выдумывать, ни выстраиватькомпозицию и сюжетные ходы. Я заранее все видел, и в момент записывания требовалось только внимательно следить. Но и это было не сложно, а наоборот, восхитительно. Ощущать сразу всех, питаться их чувствами, проживать одновременно все жизни. Реальное отдалилось, почти переставая существовать, и у меня ни разу не возникло даже мысли зайти в интернет и полистать ленту. Это было захватывающее и божественное состояние потока. 

Через пару недель оно стало иссякать. Сперва я перестал понимать героев. Нет, умом я по-прежнему понимал, как тот или иной персонаж должен поступить, чтобы выглядело логично. Но ощущение самого героя ушло. И сразу как-то затуманилась общая картина, все эти множество развернутых во времени рядов. Я стал корить себя за то, что не составил плана тогда, когда еще ясно видел. Сейчас я мог бы просто писать пункт за пунктом. Да, пока я еще продолжал, но выходило предсказуемо и шаблонно, будто мои герои превратились в персонажей сериала на канале «Россия-1». В конце концов сами слова стали пустыми, закостенелыми, лишенными жизни. Текст больше не дышал. Он сдох и начинал пованивать. Продолжать писать его было все равно что волочить разлагающийся труп. Я отчаялся. Часами сидел перед монитором и смотрел в него, как в стену, о которую хочется размозжить голову. 
От тоски и болезненного любопытства я дни напролет просматривал страницы известных писателей. Женщин с именем Слава среди их друзей встречалось немного. «Слава» могло быть сокращением от Ярославы или Мирославы.  Но и среди них не было моей. 
Моей. Мысленно я уже называл ее так. Хозяйкой, повелительницей, музой. Не о ней ли написал Блок: «Есть в напевах твоих сокровенных роковая о гибели весть. Есть проклятье заветов священных, поругание счастия есть». Да, все это действительно было в том болезненном взаимообмене, который она предлагала. Но оно стоило того. Этот наркотик подсаживал с первого раза. 

Книжный фестиваль на Красной площади сопровождался духотой, тополиным пухом и антиковидными мерами третьей волны. Но его все же не отменили, как «Нашествие» и «Дикую мяту». Конечно, организатор книжной ярмарки – Министерство с длинным и бездарным названием —  цифрового развития, связи и массовых коммуникаций РФ. Меня злил этот факт. Впрочем, меня раздражало многое. Я стал болезненно восприимчив ко всякой ерунде, ничто не радовало, казалось пустым, пресным, тошнотворным. 
Издательство, выпустившее мой роман, меня не пригласило. Про меня забыли. Вот так буквально за пол года заслуги стерлись, и нужно было снова стучаться в закрытые двери. Разозлившись, я плюнул на издателей иоправился, как обычный посетитель. 

Первый день я встретил множество знакомых по литературным студиям и союзам, послушал лекции о комиксах,науке, подростковой поэзии. Один популярный автор рассказывал, как написать роман. Я слушал его, вспоминал тупик белого монитораи еле сдерживалистерический смех. Все приемы, о которых он столь красноречиво рассказывал, не стоили выеденного яйца, если душа не озарена хотя бы отсветом вдохновения, если в сознании отсутствует хотя бы небольшой просвет между тяжелыми мыслями и телесным, просвет, сквозь который струится божественная, одухотворяющая слова энергия. Автору просто необходимо эта светящееся ясным светом милосердная пустота, вглядываясь в которую, начинаешь видеть героев, истории, взаимосвязь всего. 

Второй день было скучно. Все то же самое: толпа, жара, запревшие от масок и духоты лица. Я опять бродил и слушал лекции. На третий день искания приобрели привкус одержимости. Я наматывал круги между рядами, выискивая ее. Темнело. Народ начал расходиться. Охранники принужденно, будто подталкивая взглядом к выходу, смотрели вслед. И я вдруг понял, что весь день ни разу не вспомнил о воде или еде,  и теперь едва держался на ногах. Мне просто жизненно необходимо было ее встретить. 

Это произошло в последний день. Я брел по Красной площади будто по ландшафту иного мира. В висках стучало. Кажется, я опять весь день не пил и не ел. Должно быть от голода что-то сделалось с моим восприятием, чудилось, что красноватая дымка поднимается от камней. От людей остались тени с дырами вместо глаз и провалами ртов. Красноватая вязкая роса, похожая на загустевшую кровь, выступила на стенах Кремля. Мавзолей, эта мрачная гробница неизвестного бога, дрожала в раскаленным воздухе словно марево. Мрак дверей, казалось, всасывал в себя жизнь. Я ужаснулся — что со мной? Я умер? 
Она возлежала на возвышении, как на пьедестале. Женщина-ящерица, женщина- змея. Или множество змей, извивающихся вокруг драконьего тела. Скрученное кольцами, оно беспрестанно двигалось с металлическим шелестом трущейся чешуи. В основании пьедестала я увиделизвестных писателей. Каждого их них окружала аура – красная энергия, тянущаяся к ним от множества людей на площади и за ее пределами. Оникак бы собирали ее и подносили змееподобной богине. 
Писатели трепетали, похожие на языки синевато-красного пламени. Было в них что-то извивающееся от богини. Всем она по-очереди капала в рот яд, который росой сбегал с ее языка. Они собрались здесь, на Красной Пощади, чтобы отслужить мессу, совершить жертвоприношение и показаться друг другу в истинномвиде. А может это лишь моя галлюцинация? И остальные видят только милую престарелую женщину со светлыми волосами на прямой пробор, которую пришли поприветствовать известные писатели. Это было не важно. Главное, что меня заботило – я хотел быть среди них, я хотел стать среди них первым.  Расталкиваялоктями, я лез к ней. 
— Мне, мне! — хрипел я как одержимый. — Я готов, готов. 
Приближаясь, я расстегивал на ходу штаны. 
— Эх яблочко, куды котишься, —запел я, — ко мне в род попадешь, не воротишься!

